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序論　〈バロック的唯我論〉
サミュエル・ベケット（Samuel Beckett 1906-1989）の作品には、“M”のイニシャルがつく登場
人物が多い。Murphy, Molloy, Malone, Mahood, Macmann, Mayなどである。ベケットは、人間 “Man”
を描いたのだという説もあれば、ベケットの誕生日が、４月13日金曜日、つまりキリストが十字架で
磔にされた聖金曜日（Good Friday）なので、アルファベットの13番目にあたる“M”をベケットが使っ
たという説もある。しかし、筆者は“M”は 「モナド」（monad）の “M”であると考える。その理由
はベケットの登場人物には，運動＝力としてのモナドの本質と、他者とのコミュニケーションが許さ
れていないモナドの「無窓性」をはじめ、モナドの様々な特質を付与されているからである。
ライプニッツのモナドとは、延長のない（空間的拡がりを持たない）、不可分な個体的実体であり、
「表象」と「欲求」という基本的能力を持つが、その本質は「力」とされる。自らの過去・現在・未
来をあらかじめ内包する自己完結的モナドは、「窓」がなくても、予め神が定めたプログラムにより、
あたかも他のモナドとの関係をもつかのように振る舞う。これがライプニッツの「予定調和」の形而
上学である。ひとことで言えば、『モナドロジー』は「自発自転する実体の原理」として、「目的因」
を実在世界の中心に据えた世界である３。それに対し、ベケットは一見「目的因」が支配するかに見
える世界の根底に、目的論を徹底的に排除した世界を描く。それを象徴的に語るのは小説『マー
フィー』（1938）である。主人公マーフィーは外なる「大世界」から逃避し、内なる「小世界」に閉
じこもるが、そのマーフィーの精神の第三層（最下層）の暗闇には、さまざまな形式がたえまなく集
合離散する流動的な闇がある。
暗闇の層には要素も状態もなく、ただあるのは新しい生成の断片と生成し崩壊していく形式だけ
で、愛も憎しみの、いかなる変化の原理とおぼしきものもなかった。［中略］ここでの彼は、自
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Reconsidering ‘Windowlessness’: Samuel Beckett’s ‘Baroque Solipsism’
Naoya MORI 
「モナドにはそこを通って何かが出たり入ったりできるような窓はない」 
―ライプニッツ『モナドロジー』第７節2
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由ではなく、絶対自由の暗闇のなかの微片であった。４
『マーフィー』のみならず、ベケット作品は、あらゆる解釈を拒絶しているように見える。ある概
念で捉えたかと思うと、そのテクストは指の間からこぼれる砂のように逃げていく。ベケット作品を
固定した意味や視点から捉えようとする時、多様な声と視点が流動するベケットを歪める可能性があ
る。筆者はその多様性と困難を踏まえつつも、なおかつベケットのテクストにはライプニッツのモナ
ドロジーが潜在的、顕在的に張りめぐらされていると考える５。ライプニッツへの批判、痛烈な風刺
や皮肉も多いが、少なくともモナドロジーを素材として使い続けたことは否めない。とくに「予定調
和」批判と「自由」の問題は、初期『マーフィー』から、『ゴドーを待ちながら』、後期演劇『クワッ
ド』に至るまで、ベケット文学を貫いている。ベケットにとって、ライプニッツは抗うべき西洋形而
上学を象徴する存在なのだ。「絶対自由の暗闇のなかの微片」がまさにそのひとつである。
しかしそれだけでもない。ベケットはライプニッツを暗示させる 〈バロック的唯我論〉“baroque 
solipsism”と言う言葉を、若い頃の書簡に吐露している６。それはキリスト教を拒否して掲げた生の
倫理、すなわちベケットなりの神なきモナドロジーであったと考えられる。のみならずベケットは、
芸術の究極の目標は「モナドのなかの光」“light in the monad”を表現することにあると、死後発見
された日記に記している７。すべては流動的ではあるが、この〈バロック的唯我論〉、「孤立した小宇
宙としてのモナド」がベケット作品の根底にある。「モナドはそれ自身では互いに一切の連結を有し
てなく、それぞれのモナドが別々の世界として存在している」、あるいは「それぞれの魂は、孤立し
た世界であり、自らの視点から外界を不明瞭に表象する」８というライプニッツのモナドロジーは、
自分がだれで、どこにいるのか、生きているのか死んでいるのかさえ分からないベケットの登場人物
たちの故郷である。その自己完結的で、絶対的孤独の小宇宙を演出する装置が、ベケット作品にあら
われる暗い部屋と閉ざされた窓である。内と外、存在と非存在、光と闇、生と死などの両義性をおび
た形而上学的な「窓」である９。本論ではこうしたベケット作品における「窓」を、散文、戯曲、テ
レビ作品から検証し、その意義を再考することにする。
１．Stirrings Stillの窓と草稿に記された “windowless” 
筆者が “windowless”という言葉に注目したのは、1988年、ベケット草稿研究の拠点、英国レディ
ング大学図書館のベケット・アーカイヴでのことである。そこには当時未刊のベケット作品の草稿が
あった。最後の散文となるStirrings Still （1989、執筆1983-87）である。その決定稿の出だしが次の
一節である。
One night as he sat at his table head on hands he saw himself rise and go. One night or day. 
For when his own light went out he was not left in the dark. Light of a kind came then from 
the one high window.　（ある夜机にうつぶせて両腕に顔をうずめていると、彼は自分自身が立
ちあがって行くのをみた。ある夜か昼。というのも彼自身の光が消えたとき彼は暗闇に残されな
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かった。そのとき光のようなものがひとつしかない高い窓から射しこんだ。）10
謎に満ちたテクストである。閉ざされた部屋で、見る／見ない、昼／夜、光／闇、生／死など相対
する二つの要素がせめぎ合う。自らの両腕に顔を埋めながら、彼自身が立ち上がって行くのを見たと
は、どういう意味か。昼と夜の区別がつかないのはなぜか。「自分自身の光が消えたとき」とは？また、
そのとき、ひとつしかない窓から射しこんできた光とは何か。
“One night or day”（ある夜か昼）という箇所に注目すると、それは草稿のひとつでは、“So 
dark is his windowless cell that no knowing whether day or night” （窓なき小部屋の中にあり暗く昼
か夜かも分からず）となっている11。“window･less”という「窓」を喚起しつつ、すぐさま掻き消さ
れる「窓」の自己否定的イメージ、さらに最終稿の “one night or day”からはイメージできない「窓
のない小部屋」 “windowless cell”という閉ざされた空間は、なにを意味するのか。ベケットはなぜ
この語を次の草稿以後、消したのか。この謎を解くのに筆者は５年を要した。
???????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????
????????? ?? ??12
２．モナドの「無窓性」とコミュニケーションの不可能性
1994年、筆者は偶然にもライプニッツ研究者酒井潔氏と出会い、その著書『世界と自我——ライプ
ニッツ哲学論攷』を読む幸運にめぐまれた13。目次の「無窓性」という言葉が目にとまった。ページ
をめくるとライプニッツの『モナドロジー』第七節、「モナドは、それを通してなにかがモナドに入っ
たり出たりしうるような窓（fenêtre）を全く持たない」（G. VI, 607）14という言葉が引用されていた。
つまり「モナドが他者から何かを内へ受容し、何らかの変化を被るという可能性」が否定されている、
という説明だった。筆者のなかで、ベケットの徹底した孤独や登場人物たちの噛み合わない会話と、
あの消えた “windowless cell”が結びついた瞬間である。
さらに、『世界と自我』には、そもそもライプニッツの「無窓性」が、ロックの経験論的知覚を成
立させる＜空間的内外の区別＞を根底から批判していること、さらには「モナド主観はすでに世界へ
脱自的
0 0 0
ekstatischに出ている」のであり、窓は必要ない、というハイデッガーの「窓」解釈も紹介さ
れていた。「窓」には、近代的主観をめぐる大きな問題が背景にあったのである。同時に、「モナドの
無窓性」という言葉は、ベケット・アーカイヴの別のベケットのノートの言葉を想起させた。
Leibnitz to Locke: “Nihil est in intellectu quod non prius fuerit in sensu, nisi ipse intellectus.”15
ライプニッツからロックへ：「感覚ノ内ニナカッタモノハ知性ノ内ニハ何モナイ。知性ソレ自身
ハノゾイテ」
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生得観念を主張するライプニッツが、ロックの経験論を否定するために、ロックの命題を利用しな
がら、それに限定句をそえることにより、足元をすくった言葉だった16。興味深いことにベケットは
後の小説『マロウンは死ぬ』のなかで、この言葉から発想したと思われる話を書いた。ジャクソンと
いう男が、飼っていたオウムのポリーに,“Nihil est in intellectu, etc.”を覚えさせようとした。ポリー
は、“Nihil est in intellectu”までは言えたものの、“etc.”すなわち「有名な限定句」（celebrated re-
striction）まで言うことはできず、あとは「キーキー」と鳴くばかりだった。頭にきたジャクソンは、
はじめからやり直させようとするが、ポリーもかっとなって、籠にへばりついて抵抗する。もし仮に
ライプニッツがこのベケットの小話を知ったなら、「知性ノ内ニハ何モナイ」というポリーの言葉に
は、苦笑せざるをえないだろう。しかしこの逸話自体、人間に限らず、あらゆるモナド間のコミュニ
ケーションが不可能であることを滑稽に表現している。
３．ベケット作品に描かれたさまざまな「窓」
３.１　小説『マーフィー』（Murphy （英） 1938; Murphy （仏） 1939）
ベケット最初の窓は、『マーフィー』（1938）に登場する。そもそも『マーフィー』の初期草稿であ
る『ホロスコープ・ノート』によれば、ベケットは、『マーフィー』という作品を構想するにあたり、
普遍的な外部の力「H」（ホロスコープ＝予定調和の比喩）と、個としてのモナドの力「X」を対決さ
せようとしていた。「マーフィー」という主人公の名前を決めるまえに、ベケットは運動を続ける
「dynamist X」を想定していた17。主題の中心にモナドの運動＝「力」をおいたと見て良い。そして
『マーフィー』第六章で語られるマーフィーの「精神」は、「外なる宇宙に対して魔術的に密閉され
た巨大な空洞の球体」（a large hollow sphere, hermetically closed to the universe without）18として
描かれる（ｐ. 112）。さらに、その球体は、固く閉ざされながらも、そのなかには過去、現在、未来
に起こるすべてのことが含まれる。また「彼の精神は閉ざされた組織であり、それ自体の原理以外の
いかなる変化の原理にも従わず、自己充足的で、肉体の有為転変にも動じない」（p. 115）とも表現
される。これだけでもマーフィーの「精神」がモナドの形而上学に則している事を知るのにすでに充
分であるが、ベケットはさらに、『マーフィー』をフランス語に翻訳する際に、英語版にはなかった
言葉を書き込んだ。それはマーフィーが、住み込みで働くことになった精神病棟の屋根裏部屋を、か
つて住んだことのあるハノーファーの屋根裏部屋と比較するものである。
Murphy avait occupé à Hanovre, assez longtemps pour faire l’expérience de tous ses avantages, 
une mansarde dans la belle maison renaissance de la Schmiedestrasse où avait vécu, mais sur-
tout où était mort, Gottfried Wilhelm Leibniz.（マーフィーはハノーファーの屋根裏部屋に住ん
だことがあった。シュミーデ街のルネサンス風の美しい館のなかにあり、その長所を存分に体験
するに充分な時を過ごした。ゴットフリート・ヴィルヘルム・ライプニッツが生き、そして、何
よりも、死んだその部屋で）。19
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実際のライプニッツの部屋は、1943年の空襲で焼失し、1983年に再建されたが、ベケットは消失前
の1936年12月５日にこの部屋を訪れている。それはハノーファーのシュミーデ街にあるが、屋根裏部
屋ではなく、ルネサンス風の６階建ての２階にある。ベケットがライプニッツの部屋とむりやり重ね
合わせて表現したのが、マーフィーの粗末な屋根裏部屋であった。そこには、「小さな曇りガラスの
天窓」（a small frosted skylight）が設えてあり、奇妙にもこの天窓からは外の風景は見えない。草稿
にも “fenêtre borgne, donnant du jour mais pas de vue”（外の見えない明かり採りの窓）とベケッ
トはメモをしている。閉ざされた窓のある屋根裏部屋が、マーフィーの「閉ざされた精神」と入れ子
的関係を構成するのである。この「小さな曇りガラスの天窓」こそ、ライプニッツ形而上学の意味を
担ったベケットの「窓」の先駆けである。驚いたことに、ベケットはこの部屋をガスストーブのガス
漏れ事故によって、マーフィーもろとも爆発させるのである。爆発する寸前にマーフィーは、ガスの
語源は “chaos”ではないかと自問する。ベケットは「予定調和」の比喩であるＨ（ホロスコープ）
とモナドXの融合／衝突を、ガス爆発の混沌に解き放つのだった。「混沌を許容する作品の形式（a 
form that accommodates the mess）をさがすこと、それが今日の芸術家の使命だ」という後年のベケッ
トの言葉を想起させる20。ここに読みとるべきは、「予定調和」と「自由／混沌」のせめぎ合いである。
３.２　小説『モロイ』（Molloy 1951（仏）; Molloy 1955（英））
ぼくの頭の中にはいくつもの窓がある、それは分かっている、しかし多分それはいつも同じ窓で、
展開する宇宙に向かって様々な形で開いている（ベケット『モロイ』、“open variously on the 
parading universe”21）。
ここには、展開する宇宙に向かって開かれた「宇宙を映す永遠の生きた鏡」（『モナドロジー』56節）
が描かれているように見える。けれどもその窓は、頭のなかにある。
そしてぼくの頭の中で開いているそれらの様々な窓は、ぼくがあのとき、多分実際に存在してい
たのだろうし、多分ずっと存在している、たとえぼくがもはやそこに存在しなくなっても、つま
りそこで窓を見たり、開いたり、閉じたり、部屋の片隅にうずくまり窓枠にうつるものに驚いた
りもはやしなくなっても。
モナドのなかに、すべてがすでに折りたたまれているとすれば、窓があるとしてもそれは「頭のな
かに開く窓」ということになる。しかもその窓は、モロイという存在がなくなったあとも、存在し続
ける。このとき、この窓は個体としてのモロイの窓ではなく、モロイが縮小したあとにも存在しつづ
ける、不死のモナドの「窓」であることになるだろう。この「窓」の意義については後に考察する。
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３.３　戯曲『勝負の終わり』（Fin de partie, 1957; Endgame, 1958）
『勝負の終わり』の舞台は、頭蓋のような部屋に、窓が二つ目のようについている。部屋の中心に
車椅子に座り、黒いサングラスをかけるハムの目は見えない。部屋／窓／カーテン、身体／目／サン
グラス／の関係は、部分と全体がパラレルであることを示唆してもいる22。その窓だが、あるときは、
召使いクロヴは窓から外を覗いているかと思えば、ハムは窓から射しこむ光を肌で感じることができ
ず、苛立つ場面もある。つまり、この窓も『マーフィー』の天窓と同じく、窓があるのか、ないのか、
よくわからない両義性を帯びている。
オリジナルのフランス語版Fin de partieの最初の手書き草稿、およびタイプ草稿には、“La nature 
ne fait pas de sauts”（自然は飛躍せず）というライプニッツの有名な言葉も使われている23。目に見
えないなにかが変化し続けるという不安を掻き立てるモチーフは、小説『ワット』の、さらには『ゴ
ドー』『しあわせな日々』『勝負の終わり』といったベケット演劇の中心にあるものである。しかし、
視点を限られたモナドにはそれがぼんやりとしか知覚できない。そしてくり返しつぶやかれるのが、
次の台詞である。
HAMM Qu’est ce qui se passé? / What’s happening? どうかしたのか？
CLOV Quelque chose suit son cours. / Something is taking its course. なにかが軌道をすぎて行く（41）。
「すべての創造された存在者は変化を免れない。創造されたモナドも同様である。しかもその変化
は、どのモナドにおいても絶えず行われている」（『モナドロジー』第十節）。しかし、モナド自身には、
微小な変化をはっきりとは知覚できないものの、おぼろげには感じている。つまり、これは微小表象
と連続律にのっとった変化を、有限なモナドの視点から捉えた表現なのである。ところが、作家は自
分がもっとも影響を受けたものを隠したがるのであろうか、これも先に見た “windowless cell”同様、
最終的には、“La nature nous a oubliés”（自然はわれわれを忘れてしまった）へと書き換えられる。
モナドロジーの痕跡が消されるのである。
第二次大戦直後に書かれた、評論『世界とズボン』（1946）にも登場する、仕立屋が作ったズボン
の出来と神の作った世界の出来を比べる小話は、ライプニッツの「最善世界」の風刺である。そもそ
も椅子に座ったまま生活し、召使いを呼び出す主人公ハムの姿にさえ、ライプニッツの伝記的要素が
折り込まれていると見ることもできる24。ベケットはデビュー作『ホロスコープ』（1929）という詩で、
デカルトの伝記をネタに「時」を主題にした。そしてそのなかでデカルトの「われ思う、ゆえにわれ
在り」を、「われあやまつ、ゆえにわれ在り」と皮肉った。同様に『勝負の終わり』は、その目で見
れば、ライプニッツの形而上学とライプニッツ自身の姿が、ベケットの痛烈な皮肉とともに、だまし
絵のように浮かびあがるのである。
－ 55 －
「無窓性」再考：サミュエル・ベケットの〈バロック的唯我論〉
３.４　戯曲『芝居』（Play 1964 / Spiel/ Comédie 1963）
登場人物は、男、女１，女２。首をしめつけるかのように壺のなかに閉
じ込められた３人は、夫、妻、夫の浮気相手である。ダンテ的な地獄の闇
のなかに窓はないが、スポットライトがある。強いライトが顔にあたると、
彼らはしゃべりだす。三人に同時に光があたると、同時にしゃべりだす
（コーラス）。基本は、光は一人に当たり、独白になる。彼らはすでに死
んでいて、罰として、生の記憶を審問官に証言させられているのかも知れ
ない。そのやりとりは、ちぐはぐながら、会話をしているようにも聞こえ
る。しかし、三つ並んだ壺のなかにありながら、彼らは隣人の存在が見え
てもいないし、声も聞こえてはいない。『ベケット伝』の著者でもあるジェ
イムズ・ノウルソンは、『芝居』について次のように述べる。
輪唱曲の断片のように、それぞれの声は楽譜上の異なる点から出発し、三つの主題が同じパター
ンを追いかける。その印象はゼンマイ（時計）仕掛けの機械（“a clockwork mechanism”）のよ
うで、その内部では、すべての歯車が容赦なく動き続けるように巻かれていて、ほんの一瞬しか
重なり合わない（“coincide only momentarily one with another”）25。
ノウルソンは、ライプニッツをまったく意識せずに語っている。だが結果的に「ゼンマイ仕掛けの
機械」に喩えられる三人の声は、ライプニッツの「予定調和」の解説と読みかえられる。別々に発し
ている声がたまたま重なりあいコーラスとして聞こえるにすぎない。ライプニッツは予定調和を「二
つの時計」や「コーラス」に喩えたが（アルノー宛書簡、1687、G. II. 95）、ハーモニーを形成するひ
とつひとつの声は、他の声を知らない。彼らは「無窓性」のなかにあるだけでなく、「無窓性」と「予
定調和」の両方に縛られた存在、きわめて形而上学的な自動機械として表現されている。
４． 増殖と収斂：小説『伴侶』（Company/ Compagnie, 1980） / テレビ作品『夜と夢』（Nacht 
und Träume , 1983）26
ベケットが監督したテレビ作品『夜と夢』の映像では、一人の
男Ａが机に向かい俯いている。背後の壁にはあわい光が窓をかす
かに浮き上がらせる。“Kehre wieder, heil'ge Nacht!”（戻ってお
いで、浄らかな夜よ）という歌が聞こえると、窓が消え、次に 
“Holde Träume, kehret wieder!”（やさしい夢よ、戻っておい
で）と歌が聞こえ、Ａは机の上の両腕に顔を埋める。すると夢の
なかにまた淡い光の窓が出現し、Ａ２（自分自身の鏡像）が浮か
びあがる。
『夜と夢』のＡの姿勢は、『なおのうごめき』の冒頭で語られる「彼」と同じ姿勢である。ぼんや
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りと浮かびあがる「窓」はスクリーンとなり、イメージを展開する。モロイの言う「頭のなかの窓」
であろう。聞こえてくるシューベルトの歌曲「夜と夢」も、おそらくAの頭のなかに響いている。つ
まりそれはAの頭のなかで想像された「窓」、「小宇宙」である。その「小宇宙」に「彼自身」が生み
出され、Aは自分自身の分身（A2）を伴侶にする。自己言及的に完結した孤独な小宇宙は、『夜と夢』
の３年前に書かれた傑作『伴侶』（Company, 1980）の小宇宙を想起させる。つまり、“Devised de-
viser devising it all for company” （すべてを自分の伴侶として想像する、想像された、想像するもの）
である27。　
そもそも『伴侶』は、 “A voice comes to one in the dark. Imagine”（「一つの声が闇のなかの誰か
にとどく。想像すること」）で始まり、“Alone”（「ただ一人」）で終わる。「想像者＝diviserひねりだ
す／分割する者」が、「声」と暗闇にいる「誰か」を想像し、「想像せよ」と命ずる。物語が終わると、
また一人に回帰する。こうした自己増殖と自己収斂の反復が、『伴侶』の絶対的な孤独に聖性さえも
付与するのであるが、この原理を端的に表明しているのが、次である。
“Deviser of the voice and of its hearer and of himself. Deviser of himself for company”
（声と聞き手と彼自身を案出するもの。伴侶欲しさに自分自身を分割するもの。）
これがベケット後期散文Company『伴侶』と、テレビドラマ『夜と夢』に共通する自己増殖と自
己収斂の原理でもあるが、ちなみにベケットは『伴侶』の初期草稿に、次のような定義をしている。
“Speech overheard by A overheard by B described by C, i.e. recta converted to oblique. A, B, C, 
one & the same.” （ Aによって聞かれた話を、さらにBによって聞かれ、Cによって語られる、
すなわち、辺が斜辺に変換される。A, B, Cは一にして同一,  MS-UoR-2901） 
その『伴侶』にも「窓」は登場する。生の記憶の逸話が十話ばかり折り込まれ、ベケットの生家フォッ
クスロックのクールドライナ邸とおぼしき家の窓が描かれもする。暗闇で語られる生の記憶は、光に
満ちている。しかし、「この場所には窓がない」（The place is windowless）という一文が、後半に挿
入される。そして最後にすべては闇に回帰する。すべては想像されたものにすぎないことが示唆され
る。頭のなかで内に向けて開かれていた「窓」が閉じられたのである。
５．「無窓性」再考
＜バロック的唯我論＞と呼んだベケットの世界は、ライプニッツのモナド、とりわけその「無窓性」
を想定したものであったとみて間違いないだろう。かつて筆者は、ベケットが「無窓性」を三つのレ
ヴェルで使い分けていることを指摘した28。第一は、ベケットは作品のなかに無窓性を想起させる装
置（例えば「小さな曇りガラスの天窓」）、第二はコミュニケーションの手段を欠いた空虚なモナド、
いわばプログラムされた自動機械としての登場人物（例えば『クワッド』の四人の歩行）、第三は作
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者と語り手、語り手と登場人物とのあいだに措定される無窓性（例えば、『ワット』第３部の語り手
サムとワットの ‘in our windowlessness’（「私たちは無窓性のなかにあって」）であり、そこでは対
話（ダイアローグ）として提示されるものも、実はひとりごと（モノローグ）であることが示唆され
る。
このようなベケットの自我観、世界観は、思想的にはどのように捉えられるのだろうか。ライプニッ
ツ研究者酒井潔氏は、筆者の指摘する三つのレヴェルの「無窓性」に言及したうえで、すべての風景
が、 ‘imago’（想像されたもの）であるベケットの窓と無窓性を、現象学的にとらえなおす可能性に
触れている。
おそらくはひとは自分の頭蓋の内部を覗いている。否むしろ他人が窓から自分の脳内を覗き込ん
でいるかも知れない。通常は「窓」といえば、内から外へ向かって開けられた窓をひとは連想す
るだろう。それどころか、自己と世界の哲学的探求においても、もっぱら外界との関係という観
点から「窓」というものが、その有無をめぐって、検討されており、それはライプニッツでもロッ
クでも、あるいはフッサールでもハイデッガーでも共通していた。しかしいまベケットは、外を
見る窓でなく、＜内へ向けて開けられた窓＞を示唆するのである。［中略］こうした「内」へ向
けたベケットの「窓」に対応するような議論をあえて現象学の圏内に探すならば、それはフィン
クおよびロムバッハであろう。29
さらに酒井氏は、ベケットの「無窓性」解釈は、「ライプニッツからフッサール以下フライブルク
現象学に至る展開に、すなわち実在的—無窓性から志向的—有窓性への超越論的問いの進行に痛烈な
冷や水を浴びせた」（p. 133）と述べる。現象学への展開において、ライプニッツの「窓」をめぐる
議論がつねにきわどい綱渡りのように、実在的無窓性から志向的有窓性へとアクロバティックに連絡
されていたことを、酒井氏は指摘し、ベケットのアイロニカルな「自閉症的モナド」の表現を、近代
の主観性の向かう実在する窓への警鐘と捉える。さらにライプニッツからハイデッガーまで、「窓」
は外へ向けた「窓」であったが、ベケットの「窓」は＜内へ向けて開けられた窓＞を示唆する点にお
いて、それは現象学にも通じる独自の位置を占めるという。そして酒井氏は「自己の内側を抉る＜窓
＞はベケットにおいては、現象学的哲学的な分析や反省に先だって顕在化されるべき、近代の主観性
の置かれた絶対的なリアリティーなのであった」と括る。「無窓性」をめぐる思想史に、また近代的
主観をめぐる論争に、ベケットは一本の楔を打ち込んだのである。
結論  
「コミュニケーションの不可能性」というのは、ベケットの生涯を通しての主題であった。ライプ
ニッツと出会う以前の著作にも、その主題はみられる（『プルースト』1931）。しかし、アレクサンダ ・ー
アーチバルドやヴィルヘルム・ヴィンデルバントの哲学史を通してモナドロジーを知った1932年、さ
らに実際に『モナドロジー』を読んだ1935年から半世紀後の最晩年に至るまで、ベケットはライプニッ
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ツの＜モナドの無窓性＞を、文学的形象、文学的装置として、小説、戯曲、詩にひそかに取り込んだ。
さまざまな文学的表現の可能性を追求した果てに、ベケットがたどりついたもっともシンプルな表現
が、『伴侶』や『夜と夢』の自己増殖と自己収斂を繰り返す、＜バロック的唯我論＞の世界、＜モナ
ド的無窓世界＞であったろう。だがふり返ってみれば、それは『モロイ』にも『マロウンは死ぬ』に
も、さらに他の作品にもあてはまる原理でもある。
『伴侶』のシンプルな表現は、まるでライプニッツの＜モナドの無窓世界＞に、スピノザの幾何学
的方法が導入され、無数のモナドが、唯一の神の無限の様態へと変換されたかのようである。しかも、
神は自己に置き換えられ、自己の無限の様態が、ロマン主義的な小宇宙に展開される。その中心には、
モナドの孤独と苦悩、そして祈りがある。孤独と苦悩と祈りは、『モロイ』にも『マロウンは死ぬ』
にも、『ゴドー待ちながら』にも、最後の『なおのうごめき』にも流れるもので、いわば神なきベケッ
トにおける三位一体のように分かちがたくある。
しかし、神を拒絶したベケットは、誰に祈りをささげるのだろう。ベケット最後の文にも、孤独と
苦悩と祈りは込められている。「時と忍耐と自己と呼ばれるものよ、ああすべて終わらんことを」
（“Time and grief and self so-called. Oh all to end.” Stirrings Still）。この祈りは、必ずしも神に捧
げられているとは限らない。それを暗示する鍵を、ベケットはStirrings Stillのテクストにそっと埋め
込んだ。死を描いたこのテクストのタイトルを含む総語数は、なんと1906語、ベケットの生まれた年
にあたる。偶然ではないだろう。三部からなるこのテクストの第１部は90、第２部は20、第３部は
10、計120の文からなる。死を主題とした最後の小説Stirrings Stillに、ベケットは、自分の誕生の年
をテクストに埋め込み、それが出版された1989年の12月にベケットは死んだ。テクストに自己の生を
重ねてピリオドを打った。テクストに肉体を埋め込んだかのような、見事な自己完結である。
しかし、「コミュニケーションの不可能性」は、生涯を通しての主題ではあったが、それはベケッ
トの結論ではない。そこから「無窓性」という切断のなかで、モナドの連帯を探求するベケットの姿
を『ワット』をはじめ、『メルシエとカミエ』以後の小説や散文で私たちは目撃するだろう。
1　『夜と夢』をのぞき、掲載した写真は John Haynes, Images of Beckett （©John Haynes）による。
2　ライプニッツ『モナドロジー』、西谷裕作訳『ライプニッツ著作集９』、工作舎、p. 207。
3　酒井潔『ライプニッツのモナド論とその射程』、知泉書館、2013、p. 97。
4　サミュエル・ベケット『マーフィー』川口喬一訳、白水社、1971、p. 171。以下、この作品の日本語の引用は
この翻訳による。
5　次の拙論を参照されたい。森尚也「砂粒の叫び――ベケット作品における微小表象」『ライプニッツ研究第 2 号』、
2012 年、pp. 109-127。森尚也「ベケット『メルシエとカミエ』における「泥棒たちの巣窟」――逸脱する運動
と「無窓性」のなかの連帯――」『神戸女子大学文学部紀要』、49 巻、2016 年、pp. 1-14。
6　 Samuel Beckett, The Letters of Samuel Beckett, Vol. I: 1929-1940, eds. Fehsenfeld and Overbeck, pp. 256-
257； 森尚也「絵画と詩とモナドロジー」（岡室美奈子・川島健編『ベケットを見る八つの方法』、水声社、2013 年、
179-196 頁）を参照されたい。
7　Samuel Beckett, “German Diaries of 1936/7,” University of Reading, entry for 18 February 1937. See Mark 
Nixon, “‘Text-Void’: Silent Words in Samuel Beckett and Paul Celan” in Beckett’s Legacies, ed. Matthew Feld-
man & Mark Nixon, New Castle: Cambridge Scholars Publishing, 2007, p. 159. & 166n.  
－ 59 －
「無窓性」再考：サミュエル・ベケットの〈バロック的唯我論〉
8　Leibniz, G II. 46-47.
9　森尚也「ベケットのモナド的無窓世界、あるいは闘争する時計たち」、『ユリイカ』1996 年 2 月、pp. 180-187.
を参照されたい。
10　Samuel Beckett, Stirrings Still in The Complete Short Prose of Samuel Beckett 1929-1989 （New York: 
Grove Press, 1995）, p. 259. 邦訳『なおのうごめき』長嶋確訳、『いざ最悪の方へ』所収、書肆山田，1999 年。
本稿では拙訳を使用。下線は筆者による。
11　Beckett, Stirrings Still, MS-UoR-2935-1-5. 筆者は 1988 年に未刊の Stirrings Still 草稿をレディング大学図書
館のベケット・アーカイヴで見て以来、この一文を “So dark in his windowless self that no knowing whether 
day or night” と読んできた。その解読を、「モナド的無窓世界——あるいは闘争する時計たち」（『ユリイカ』
1996 年 2 月）などの論文で発表した。その後、2011 年にアントワープ大学の Dirk Van Hulle が示した読みは、
“in” ではなく“is”、また“windowless self”ではなく“windowless cell”、すなわち“So dark is his window-
less cell that no knowing whether day or night”であった。この読みを知って後、氏とも話し合い、レディン
グ大学のアーカイヴで問題の草稿に向き合い目を凝らした。また草稿をデジタル化しオンラインで閲覧できる、
Samuel Beckett Digital Manuscript Project の拡大画面でも検討した結果、筆者は Hulle の読みを支持すること
にした。ベケットの文字自体は、どちらにも判読可能に見えるが、意味的にも文法的にも Hulle の解読ほうが
明快である。筆者の解読を引用された Erik Tonning, Samuel Beckett’s Abstract Drama （Peter Lang AG 2007, 
p. 215）や、筆者の解読を Tonning から引用した Chris Ackerley, “Monadology: Samuel Beckett and Gottfried 
Wilhelm Leibniz” in Beckett / Philosophy, ed. Matthew Feldman and Karim Mamdani （Sofia, 2012）, p. 161n. に
は、お詫びとともに訂正をお願いする。
12　出典は以下の通り。Samuel Beckett, Stirrings Still / Soubresauts and Comment dire / what is the word: a 
digital genetic edition （Series ‘The Beckett Digital Manuscript Project’, module 1）. Edited by Dirk Van Hulle 
and Vincent Neyt. Brussels: University Press Antwerp （ASP/UPA）, 2011, <http://www.beckettarchive.org> 
[retrieved 5/May/2016] .
13　現在、学習院大学に在籍される酒井潔教授は、当時岡山大学文学部哲学科で後期博士課程の「哲学」開講され
ていた。筆者はそれを受講し、ベケット作品おけるライプニッツの影響を毎週のレポートにまとめるという厳
しくも幸運な機会を得た。この出会いがなければ筆者のベケット研究はありえなかった。この場を借りて酒井
潔教授に心から感謝を捧げたい。
14　酒井潔『世界と自我――ライプニッツ形而上学論攷――』、創文社、1987 年、p. 66。
15　Samuel Beckett, “Whoroscope Notebook” MS-UoR-3000. 下線はベケットによる。
16　ベケットは 1929 年のジョイス論において、すでにスコラ哲学の命題として、この言葉をイタリア語で引用し
てもいる。ベケット「ダンテ・・・ブルーノ・ヴィーコ・・ジョイス」（『ジョイス論／プルースト論』川口喬一訳、
白水社、1996 年、102 頁）。
17　Samuel Beckett, “Dynamist ethic of X. Keep moving the only virtue” （Whoroscope Notebook）. See Mat-
thew Feldman, Beckett’s Books: A Cultural History of Samuel Beckett’s ‘Interwar Notes’ （London: Continuum, 
2006）, p. 64.
18　Samuel Beckett, Murphy, in Samuel Beckett Grove Centenary Edition Volume I, Novels （Grove Press: New 
York, 2006）, p. 67. クザーヌスからパスカルやライプニッツにも繰り返される「すべてが中心であり、周辺はど
こにもない球体」への言及も、ベケットは「ルネサンス風の館」という言葉とともに喚起しているだろう。
19　Samuel Beckett, Murphy （1939; Paris: Minuit, 1965）, p. 119.
20　Samuel Beckett, Interview with Tom Driver 1961, in Samuel Beckett: The Critical Heritage, p. 217.
21　Samuel Beckett, Molloy, in Samuel Beckett Grove Centenary Edition Volume I, Novels （New York: Grove 
Press, 2006）, p. 46.
22　涙が凍り閉ざされた「目」と雪におおわれ凍りついた「不透明な天窓」という、氷に閉ざされた入れ子宇宙が、
『見ちがい言いちがい』（宇野邦一訳、書肆山田、1991、p. 78）にある。
23　Leibniz, G, V, 49; G, VII, 567 など。筆者はオハイオ州立大学のベケット・コレクションの手書き草稿（Fin 
－ 60 －
森　尚也
de partie, Original Holograph Manuscript, First Draft, p. 13）で確認したが、これは先にこの命題をベケット
のタイプ草稿に指摘していた井上善幸氏による先行研究のおかげである。井上善幸「ベケットとパスカル－ベ
ケットの『勝負の終わり』における狂人施設・牢獄・船の内部」（『阪南論集』三〇（三） 、一九九五年、九九 -
一一五頁。
24　椅子に座ったまま眠り、召使いを容赦なく使う主人公のハムに、ベケットがライプニッツ自身の姿を重ね合わ
せている可能性がある。「この人（ライプニッツ）は家では絶対的な支配者だった。家で食事をする時は必ず一
人で食べたからである。それも決まった時間に食べるのではなく、いつにするかは勉強の都合で決めた。世帯
道具は全然持たず、食物屋からなんでもいいから買ってこさせた。［中略］椅子に座ったまま眠ることが多かっ
たが、それでも朝の７時、８時になると爽快な気分で目を覚ました。ぶっつづけに勉強して何カ月も椅子から
たたずに過ごすこともあった」（フォントネル「ライプニッツへの弔辞」1717、Ｐ．アザール『ヨーロッパ精神
の危機』法政大学出版局、1973、p. 287）。さらにエイトンによるライプニッツの伝記は、「優に 60 歳を過ぎて
いたライプニッツは、毛皮のストッキングと毛皮の裏をつけたナイト・ガウンを身につけ、上靴の代わりに灰
色のフェルト製の大きなソックスを穿き、長い鬘を被っていた」とも伝えており、『勝負の終わり』のハムの姿
さえ連想させる。
25　James Knowlson, “Play” in J. Knowlson and J. Pilling, Frescoes of The Skull: The Later Prose and Drama of 
Samuel Beckett （London: John Calder, 1979）, pp. 111-120.   
26　Beckett, Nacht und Träume, 1983.『夜と夢』はマテウス・フォン・コリン作詞、シューベルト作曲の歌曲『夜
と夢』（D.827）を部分引用したテレビ作品で、ベケット自身の監督による。
27　Samuel Beckett, Company, Ill Seen Ill Said, Worstward Ho, Stirrings Still, ed. Dirk Van Hulle （London: Fa-
ber, 2009）, p. 30. 邦訳『伴侶』宇野邦一訳、書肆山田、1990。
28　森尚也「ベケットのモナド的無窓世界、あるいは闘争する時計たち」。
29　酒井潔『ライプニッツのモナド論とその射程』、pp.132-133。
本稿は JSPS 課題番号「24520378」「ベケット作品／草稿におけるテクストと図：ライプニッツ的組み合わせ術と
存在論の研究」の研究成果の一部であり、日本ライプニッツ協会主催『モナドロジー』300 年シンポジウム、学
習院大学、2015 年 3 月 27 日（金）の発表原稿をもとに加筆修正したものである。
キーワード：ベケット、ライプニッツ、モナド、無窓性、唯我論、バロック、草稿
